Сютэн Додзи

Дни Мураты, обычного клерка, давно слились в однообразную череду скучных будней. Каждое утро начиналось одинаково, и даже мысли о переменах казались бессмысленными. В поисках глотка свежего воздуха он неожиданно вспомнил о бейсбольном стадионе — месте, которое всегда притягивало его своей шумной жизнью, но оставалось чужим. Однажды, выйдя с работы с пустотой в голове, он машинально направился туда, подчиняясь внезапному порыву. Аромат жареной еды, гул трибун и резкие крики болельщиков разительно отличались от привычной тишины его офиса.

Присев на свободное место, он заказал пиво у продавщицы — женщины по имени Рурико. Её движения были точными, а взгляд спокойным, но когда она передавала ему стакан, их глаза встретились на секунду дольше, чем нужно. В этой паузе было что-то необъяснимое, будто между ними пробежала искра. Мурата, привыкший видеть в людях лишь фон, вдруг заметил её — не просто работницу ларька, а человека с собственной историей. Впервые за годы он почувствовал, как время замедляется, а обычный вечер обретает новые краски.

То, что началось как случайная встреча, неожиданно перевернуло его представление о жизни. Рурико не спешила уходить, будто ждала чего-то, а Мурата, обычно избегавший лишних слов, вдруг захотел заговорить. В шуме стадиона, среди криков и смеха, между ними возникла тишина, наполненная недосказанностью. Возможно, именно здесь, среди чужих людей и ярких огней, он наконец нашёл то, чего так не хватало в его серых буднях — живое, настоящее мгновение.